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私自身は基本的には長らく科学とは何かというような
ことをいろいろな観点から考えてきた人間でございます
ので，最初は科学をどう捉えるかということを，ごく簡
単に振り返ることから始めます．
いろいろな定義の仕方があると思うんですけれども，
私どもが科学と呼んでいるような知的な営みが社会的制
度として確立したのは 19 世紀の頃だと思いますので，
19 世紀からということを考えてみますと，19 世紀の半
ばぐらいに初めて科学者と称する人たちが社会の中に現
れました．そういうと皆さんすぐにニュートンはどうし
てくれるんだとおっしゃるでしょう．ニュートンが死ん
だのが 1727 年ですから，18 世紀の初めに死んでいるわ
けで，19 世紀に初めて科学者が現れたというんだった
ら，ニュートンは科学者ではないのかとおっしゃるで
しょう．私ははっきり，彼は科学者ではないと申し上げ
てきました．
簡単なことですが，scientist という英語，これは
physicist という英語も同じです，物理学者という英語
も同じですが，この二つの単語はニュートンの頃には全
く影も形もなかった，英語の中に．ですからニュートン
が物理学者とか科学者とか呼ばれたということは絶対に
あり得ない話なんです．じゃあ何と呼ばれていたかとい
うと，これはもう非常に簡単で，philosopher と呼ばれ
ていた，哲学者と呼ばれていたんですね．で，scientist
という言葉も physicist という言葉も，一番最初に使い
始めたのはウィリアム・ヒューウェルという人ですけど，
この人が最初に使ったのは 1830 年代の終わりぐらいだ
と思います．公に彼が scientist，physicist という言葉
を使ったのは 1840 年ごろですから，ニュートンが物理
学者とも科学者とも呼ばれたことがないのは非常にはっ
きりしているわけですね．
もう一つ例を申し上げれば，自然科学を研究する，理
学部に相当する組織が，ヨーロッパの大学に初めてでき
るのが 1875 年ぐらい．1870 年代ですよ．それまで大学
に理学部に相当するものはありませんでした．自然科学
に相当するような知識を追求するところはもちろんあっ
たけれども，それは哲学という分野の中で行われていた
にすぎないわけですね．ですから，そういう意味で科学
者という専門家が現れて，自分は自然科学の専門家であ
るということを自覚し，あるいは他者からもそうである
というふうに認定されるに至ったのは，19 世紀半ばぐ
らいのことであるということを前提にしてください．
じゃあその人たちは一体なぜ自然科学なるものをやろ
うとしたのかといいますと，これは，curiosity-driven，
英語を使いましたけれども，好奇心に駆動されてという
ことで，自分は何も取り柄はないけれどもとにかく自然
の中にこういう謎があるということを見つけたと．この
謎を解いてみなければ死んでも死に切れないというよう
な思いを抱く人が，自然科学者というふうに呼ばれる人
たちになって，そういう人たちが自分の努力で次々に
19 世紀以降，科学的な知識をつくりだしてきたという
わけですね．
ですから，その意味で科学は知識を生産する役割を担
う，新しい知識を次々にわれわれの知的財産の中に付け
加えていく，そういう役割をする．ですから完全に知的
な作業である．で，社会的な効力，つまりそういう新し
い知識が社会をよくする，あるいは社会を便利にする，
お金がもうかるというようなことにつながるということ
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は，ほとんど一切関係ない世界であったというふうに考
えてください．
唯一の例外は，実は 19 世紀に最も早くそういう専
門家をつくりだした有機化学の世界でした．organic 
chemistry ですね．ユストゥス・フォン・リービッヒと
いう人がドイツ語圏で初めて大学に実験室を建てて，こ
れは自分の懐のお金をはたいて造った実験室ですが，そ
こで有機化学的な分析と，それから合成もやったでしょ
うね．初めてリービッヒが実験室を造ったのは 1825 年
ぐらいのことですから，まだ理学部はできていませんで
したけど，そういう中で実験を学生に課して，夜までずっ
と実験室で実験をする．これがヨーロッパの大学におけ
る自然科学の実験室の最初といわれているものです．
で，そこから育った人たちが，学生たちが，ソーダ産
業ですね．19 世紀の後半，ヨーロッパでアンモニアを
含むソーダ産業，それの最後の決め手をつくったのが
ハーバーという人で，ボッシュがそれを実用化する方法
を開発したために，今でもハーバー・ボッシュ法という
名で通っておりますが，空気中の窒素を固定してアンモ
ニアソーダを作っていく産業過程に寄与した人．ですか
ら有機化学だけは，19 世紀の終わり近くには社会的な
利得とつながる接点を持っていたと言うことができる．
基本的には医学の世界というのも，19 世紀になって，
ご承知だと思いますけれども，社会医学が発足いたしま
す．具体的な名前を挙げればウィルヒョウという人です
が，ちょうど資本主義が勃興していくさなかで，工場で
劣悪な労働条件の下で働いている人たちが結核にかかる
というようなことがしばしば起こってきた，だから病気
の原因というのは社会のあり方にあるんだということ
を，最も近代的な場面で主張しようとした最初の人が
ウィルヒョウです．それに対して病原微生物学というも
の，つまり病気の原因は基本的に言えば一つであると．
それは病原体が体内に取り込まれることであるというこ
とを初めてきちんとした形で言いだした，それの最初の
きっかけがコッホになります．北里はそこへ行って勉強
したわけですが，社会医学と病原微生物学とはぶつかっ
ちゃうわけですね．
例えばペッテンコーファーという有名な医者がいます
が，これは病原微生物学に反対して，コレラ菌が入って
いるというのを自分で飲んでみせて，ほら，自分はコレ
ラにならないでしょうということを確かめたというよう
な話さえ残っている，そんな時代です．医学の世界は研
究の成果が治療に少しずつ役立つようになっていこうと
している時代，それが 19 世紀後半だということになる
と思います．
もう一つの特徴は，専門家集団，つまり学会と称して
物理学会とか植物学会とかいう科学者の集団ができるわ
けですが，そういう集団の中で閉鎖的に行われる．だか
らご褒美も，エポニム（eponym）という言葉があります．
エポニムという言葉は，例えば地理，地政学のような
ところで一番よく使われます．私どもに身近なものとし
ては，樺太，サハリンとロシア大陸の東海岸とがつながっ
ているかつながっていないか，あそこに海があるのかな
いのかということを確かめてくれたのが間宮林蔵という
江戸時代の探検家でしたので，これを私たちは間宮海峡
と呼ぶわけですが，その間宮林蔵の名前を冠してあそこ
を呼ぶというのがエポニムなんです．
19 世紀終わりから 20 世紀初頭の物理学の世界で，よ
く量子力学の不確定性，これはハイゼンベルグが見つけ
てくれた，あるいは電磁方程式，マクスウェルの基礎方
程式．私たちがハイゼンベルクの不確定性関係とかマク
スウェルの電磁方程式とかいうのは，これはやっぱりエ
ポニムなんですね．仲間うちの感謝と，よくぞこういう
ことを見つけてくれたねと，新しくこういう知識をわれ
われの財産の中に加えてくれたね，ありがとう，おかげ
で助かっていますよという，そういう敬意を込めてこう
いうふうな呼び方をするということになるわけですね．
ノーベル賞は 1901 年から始まりますので，19 世紀の
終わりにはまだありませんでした．そこで，科学はクラ
イアントがいないというのがもう一つの特徴になる．ク
ライアントがいるとすれば仲間なんですね．新しい知識
をつくってくれた，それを利用してくれるのは仲間う
ち，物理学者は物理学の仲間だけ．さっき有機化学だけ
は別だと言いましたが，有機化学を除けば新しい科学的
知識ができてもそれを使ってくれるのは自分たちの仲間
だけ．だからこそさっきのエポニムが成立するわけです．
あなたのおかげです，使わせていただきますよと言って，
新しく方程式，基礎方程式を見つけてくれた人の方程式
を使って自分の研究をさらに進めていくということが行
われている．だから社会との直接的なつながりはほとん
どないと申し上げていい．
社会との接触というのは研究費です．自分たちだけで
研究費は調達できないから，お金は欲しい．国家に要求
したりする．日本でも科学研究費というのが 1935 年か
な，私が 36 年生まれですから，ちょっと前ぐらいから
始まりますので，もう 80 年ちょっとの歴史があるわけ
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ですが，そういうふうに国家が科学の研究に対してお金
を出す．あるいは財団，アメリカでいえばロックフェラー
財団とかグッゲンハイム財団というような財団が科学研
究にお金を出す．
この出し方というのは，フィランソロピー（philanthropy）
だ．フィランソロピーとは今，企業の社会貢献活動に
使われる言葉ですけれども，本来の意味は違いますね．
Phil ＋ anthropos で す か ら，phil は philosophy の
phil で，「愛する」ですね．それに anthropos，人間を
愛すること，人間愛ですね．
人間というのは不思議なもので，お芝居をやらなけれ
ば死んでも死に切れないという人もいる．オペラをやら
なければ死んでも死に切れないという人もいる．その他
にも自然研究をやらなければ死んでも死に切れないとい
う人もいる．人間というのはそういうふうに非常に豊か
な，いろんな方向に向かって，いろんなことを自己実現
をしようとしている，そういうものが人間なんだとすれ
ば，そういう人間を大切にしようよ，それがフィランソ
ロピーです．
だから舞台技術やオーケストラにお金を出すのと同じ
意味で，科学研究にもお金を出してきた．それが 20 世
紀前半までの姿だった．科学の姿であり，科学研究と社
会との関係の姿でした．だからお金を出したからといっ
て，リターンをよこせということは一切なかったわけで
すね．
私が科学研究費を初めて申請して頂いたのが 31 歳ぐ
らいの時だったと思いますが，通りまして，3 年間で
200 万円が誠にうれしかったんですが，その時先輩が，
こういう助言をくれました．「ああ，よかったね．二つ
注意がある．守ってくれよ．一つは出納簿は非常に厳密
に付けなさい．何月何日にどこそこに何を発注した，そ
の発注書，先方からの請求書，納品書，そして受領書，
全部きちんと処理して束ねて，いつでも誰にでも見せら
れるようにしなさい」，それはまあ当然です．もう一つ
の注意は，「自立した報告書を書けよ，終わったら」．
最初私は何のことだか分からなかった．はてな．自立
した報告書？　そしたら彼が，そばにあったノートを取
り出しまして，「これは自立できないよ．自分で立てない．
本棚にね」．自立したというのは，本棚に立てたときに
自分で立っていられるくらいの厚さの報告書を書きなさ
い，ということでした．裏を返せば，報告書の内容はど
うでもいいよ．だって誰もスキャニングしないんですか
ら．
申請のときは結構うるさいことはご承知の通り．皆さ
んも経験おありでしょう．いや，今はそんなことはない．
後始末も結構厄介です．今から 50 年前の話ですからね．
でも終わった後で申請書で書いたことがちゃんと実現さ
れているか，そんなことは誰も，気にもしない．お金は
使ってください．誠実に研究に使ってくださいね．それ
で済むんです．済んだんです．過去ですね．今は違いま
す．中間審査もあれば最終審査もあって，さすがに金を
返せと言われることはまずないと思うけれども，それで
も中間審査で，これからは駄目よと言われることはあり
ますし，それから最終審査で結果が非常に悪いと，もう
その後いくら申請書を出しても申請が通らないというペ
ナルティーが来るということはいくらでも，今はありま
す．でもかつて科研費はそういう性格のものだった．リ
ターンがない．それでよかった．
今は一番単純な科研費の申請書でも，ばかげたことに
は，この研究成果が上がったときには社会に対してどう
いう利益をもたらすか，書く欄があるんです．これは非
常にナンセンスだと思います．今はそれを書かないと通
らない．だからいいかげんなことを書くんですよ．もち
ろんその他に，ちゃんと別のカテゴリーの科研費も今は
たくさんありますから，それはもうちゃんと研究成果が
上がらなければ駄目というものもたくさんあるわけです
が，そうでない科研費でさえも今はそんなうるさいこと
を言われるわけです．リターンが期待されるわけ．
さて，医療でも，「医学」といわれればこれはほとん
ど科学と同じでしょうか．特に最近は，医学では EBM
ということがひどくあちこちでいわれて，もう久しいわ
けですね．Evidence － based Medicine，これに関連す
る大事な著作が，ここにご紹介したと思いますけれども，
サケットとガイアットが書いた本が日本語でもあります
から，おそらくこういう大学の図書館にもあるはずです
が，非常にうるさいです．でもこれが言われ始めて，ま
だ日本では 20 年ぐらいでしょうかね．
evidence というのは科学的な研究に基づいた証拠で，
それによって治療法が決定されなければならない．それ
からそういう evidence を処理するときには，疫学的な
方法，疫学というのは日本ではずいぶん誤解されている
んだけれども，これは非常に独自の，ある種の方法論を
持っていますね．数学的であったり統計学を利用したり
して．そういう方法をきちんと使いこなして．
ただし，ここに私は一つだけ留保を付けたいのは，科
学の基本はクライアントがいないんだけれども，医療に
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は必ずクライアントがいる．患者というクライアントが
いるということだけは忘れられないわけですね．しかも
EBM，EBM と言いますけれども，疫学的な方法は必ず
確率を導入せざるを得ない．で，確率に依存するという
ことは，100％の答えがそこに求められるわけではない
ということを原理的に要求しています．
さらにクライアントとしての患者との関係で，例えば
の話，そこでは臨床試験の話を書きましたけれども，治
療試験ではダブルブラインド・メソッドというのを使い
ます．これはフェーズで言えば患者さんを対象にした
フェーズまで上がってから後のことで，その前に基礎的
なフェーズがありますけれども．ダブルブラインドとい
うのは，こういうことです．同じ症状を持っている患者
さんを，最初は少グループで，その次のフェーズではか
なり大きなグループで，コントロール・グループとテス
ト・グループとに分ける．そしてコントロール・グルー
プには，今日本のやり方だとある疾病に関して標準的に
最も効果があると思われている薬を，プラシーボ，つま
り偽薬として使うということになっていますが，それが
ないときには，完全に偽薬ですね．文字どおり乳糖か何
かの，全くプラスもマイナスの効果もないようなものを
お薬として与えるというのも，一つの方法であったわけ
です．それに対してテスト・グループには今テストしよ
うとしている物質を与える．ところが，与えられたほう
はどちらをもらっているか分からないというのが，ブラ
インドの一つですね．完全にそこはブラインドになって
いるわけです．
ダブルブラインドですから，二重の警報といいますが，
もう一つのブラインドは，与えるほうの医療者も，自分
が患者グループに対して何を，どちらを与えているのか
がブラインドされている．もちろん最後までブラインド
されていったら，これは実験になりませんから，最後の
スーパーバイザーだけは知っているわけですが，実際に
そこに臨床的に立ち会っている人間は，自分がどちら
を，プラシーボを与えているのか，それともテスト物質
を与えているのかということは分からないようにしてい
る．そうでないとこれは実はプラシーボなんだけれども
と，与えるほうがそんな顔をしたら，もう駄目なわけで
すから，それも分からないようにしてあるというぐらい
になっているわけですね．
でもそういうことをしなければまっとうなテストがで
きないということ自体が，いかに心理的な要素が人間の
治療の場面で入り込んできているかということを，まさ
に最初から肯定していることに他ならないわけです．
最近はノーシーボという言葉さえ使われるようになっ
ているそうです．これは治験ではなくて実際に臨床的な
場面ですけれども，インフォームド・コンセントでこれ
からあなたに例えばオピオイドのような，いわば麻薬を，
これは麻薬の薬ですけれどもと言って渡す．インフォー
ムド・コンセントですからどういう薬をあげるか，取り
あえずはコンセントをもらわなければいけない．で，そ
れをやるわけですね．
そうすると，特に日本社会ではそうなんだそうです
が，麻薬という言葉を聞いただけで心理的にある種の効
果がある．これは飲んですぐに嘔吐が始まるとかいうよ
うな負の効果が大きいんだそうですが，それを言わな
かったときと比べると明らかに優位に嘔吐癖が増えると
か，気分が悪くなるとかいうようなことが起こるんだそ
うです．つまりマイナスの効果ですね．心理的効果．薬
の持っているマイナスの心理的効果，それをノーシーボ
というんだそうですが，現実に臨床の場を見るとそうい
うことも起こるということが非常にはっきりしているわ
けです．
ですから，心理的な要素というのがいかに人間の治療，
臨床場面では大きな意味を持っているかということが分
かるわけで，こういうことを考えていくと，単に薬理効
果だけで問題が解決するかというと，とてもそうはいか
ないということになります．
そういうことを考えていくと，これはまた言い始めた
のはずいぶん古い話なんだけれども，日本では小林傳司
さんという方が『トランス・サイエンスの時代』という
本を書いて，それによって日本でも非常に問題視される
ようになったトランス・サイエンスという概念が，一般
化されて考えられるようになっています．科学や技術が
関与していることは明らかだけれども，しかし科学や技
術だけで正解，あるいは 100％の回答を見つけることが
できないような問題領域，それをトランス・サイエンス
の領域というふうに言います．トランスというのは越え
るという意味ですから，自然科学を越えた領域というこ
とになりましょうか．医療というのはまさしく，そうい
う意味ではトランス・サイエンスの領域だと言わざるを
得ないわけですね．医療者と患者双方の心理的な要因と
いうのが極めて大きいというのは，今見たとおりです．
それから，患者個人の特異的な特性，それが決定的に
治療効果に正負に働くことがある．ですからよく医療過
誤で，これは患者さんが特異体質だったからというよう
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なことで逃げることがお医者の側にあるわけですけれど
も，確かにそれもあり得る可能性になる．で，99 人に
うまくいっても，一人特別な体質を個人的に持っている
人に出会ったときに，うまくいかないどころかそれが致
命的な結果をもたらす場合さえないわけではないという
事態を考えると，さっきの疫学がパーセンテージ，確率
で議論をする世界であるということと絡み合わせて考え
ると，こういうことも科学からはみ出したところで考え
ざるを得ない問題ではなかろうか．
私の大変敬愛する帚木蓬生さんという作家の方がい
らっしゃいます．この方はもともとはフランス文学を専
攻した方で，確かテレビ局か何かに就職されたんですけ
れども，その後一念発起をされて，医学部へ入り直され
て MD になられて，精神医学を専攻なさって，今九州
で実際に臨床をしていらっしゃる方です．もちろんこれ
はペンネームですけれども，またこの方は源氏が大好き
で，源氏マニアみたいなもので，ペンネームも源氏から
取っているわけですね．帚木というのはまさにその一つ
ですし，蓬生もそうです．
彼はいろんな医学に関する小説も書いておられます
が，これはエッセイ集ですね．『ネガティブ・ケイパビ
リティ　答えの出ない事態に耐える力』という本を，確
か去年出されています．私はこれを読んで大変啓発され
まして，この言葉をお借りしてきました．まさに答えの
出ない事態に耐える力．
ポジティブ・ケイパビリティというのはおそらく，問
題があったときにそれを素早く把握して，その問題に関
するさまざまな情報をパパっと集めてきて，その中から
ベストと思われる解決策を素早く見つけて，即座に実行
する，これがポジティブ・ケイパビリティ．今の世の中，
こればっかりで，それが大事だ，リーダーの役割という
のはまさしくそのポジティブ・ケイパビリティを発揮す
ることにあるというのが現代社会の常識だ．
でも，特に精神医学の場面ではと帚木さんはおっしゃ
るんですが，これが非常に危険なことがままある．そう
いうポジティブ・ケイパビリティで患者さんに対応した
ときに，非常にまずい結果が生じることがままあるとい
うことに帚木さんは気が付かれたようで，精神疾患の場
合に特に彼はこの能力というものを少し大事にしてみた
らどうかという提案をなさっているわけですね．私はこ
れを読んでいて，ふっと思い付いたのが，今救急におい
て行われているダメージ・コントロールですね．この言
葉は別に解説はいらないとは思うんですが，要するに救
急で ER に運び込まれてきた患者さんがいる．お腹を開
けてみたらもう血の海だ．さあ，どこの臓器が損傷して
いるのか，どの骨が折れているのか，さっぱり分からな
い．そのときに，普通の医学者の立場で考えれば，どこ
から出血しているのか，出血の源を探り当てて，それか
らまず治療しなければならない一番ひどい損傷に対して
手術をするというのが普通の人が考えるやり方．
でもダメージ・コントロールというのはそうではない．
何をやるか．徹底してガーゼを押し込む．一切どこから
出血しているかとか，どこが深刻な損傷で一番危ないの
はどこかということを探り当てる前に，それは後に置い
とこう，徹底してガーゼを押し込んで，ひたすら圧迫の
止血をやる．お医者の立場からすれば，どこがまずいの
か，まずいところをうまく探り当てて，最初にそこから
手術をしたがる．それはやりたくて仕方がない．それを
我慢して，とにかく ER なり ICU なりに放り込む．
そうしたら，この提案をした当初は外科医の面汚しだ
と言われた人さえいるそうです．このダメージ・コント
ロールを主張しようとして，実行した人たちが．でもま
ずは，やりたいことは確かに幾つもあるけれど，それを
我慢してひたすら，とにかくそれができるまで，できる
ようになるまで取りあえずまずは止血という最大の目標
だけを実行する．これだってある種のネガティブ・ケイ
パビリティかもしれないなと思うようになりました．
そんなことを考えていたときに，やまゆり園事件とい
うのが起こったんですね．これは本当につらい事件なん
ですけれども，というのは新聞の論調でいうと，あれは
要するに精神疾患の前歴があって，実際に責任能力があ
るかどうかも分からない，そういう精神異常者がやった
異常な犯罪であるという解釈が結構多かったんですね．
いまだにそういう論調も見ます．
でも私は，あれは明らかにそうではないと思う．今，
『創』という雑誌で犯人といわれている容疑者の主張を
ずっと連載で載せていて，これがまた新聞種になってし
まっていますけれども，反対する人もたくさんいるので．
でもあれを見ていると，明らかに彼には彼なりの合理性
がある．それは狂気の沙汰ではないと思われます．これ
は新聞の記事だけでも分かるんですが，最初に犯行に及
ぶ前に，コミュニケーションが取れない患者は誰かとい
うことをしきりに施設の職員に尋ねているわけです．無
差別殺人では全くない．コミュニケーションが取れない
一番重い，全くコミュニケーションが取れないのはどれ
とどれかということを職員に尋ねているわけですね．そ
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してその人たちから殺した．
もちろん殺すのがいいなんて夢にも言いませんよ．だ
けど彼の合理性がそこにあることは確かだ．なぜそう
なったか．いくら世話をしても感謝の言葉もない．彼は
その前にしばらくの間，介護者としてそこに勤めていた
わけですから．感謝の言葉や表情もない．何にもない．
コミュニケーションができない．あるとすれば暴力的に
逆らうくらいのコミュニケートしかないような人間に，
一体自分たちがお金も労働力も施設も使って生かしてお
く価値があるのかと，彼は自分で自分に問いかけている．
じゃあそのコミュニケーションが取れないとはどうい
うことか．コミュニケーションが取れるためには，お互
いに意識があり得るということが大前提になるはずなん
ですけれども，ところが相手が意識があるかないかとい
うことを立証することは，これは原理的に不可能です．
ですから脳死判定の場合も，意識の有無は判定基準の中
に入っていません．
どう考えても科学の世界で，あるものが意識を持って
いるか持っていないかを確かめる手段はないんです．こ
れは原理的にないんです．だからある人は，ロボットに
も意識があると仮定するわけです．あるいは自分が飼っ
ている猫にも意識があると仮定するわけです．いかにも
意識がありそうに振る舞うから．でも意識がありそうに
振る舞うことと意識があることとは全く違います．
例えばトリアージでどうなっているか．ここでも意識
は問題になりません．黒タグは救命が無駄だといわれて
いるわけですね．いくら医療のリソースを使っても，ど
うせ生存する，サバイブする可能性はゼロだ．仮に生命
徴候がその段階であっても，バイタルがあっても，無駄
だと判定された人は，黒いタグを付けられて放って置か
れるわけです．あとは赤タグが一番徹底して，なんとか
して救命しようと医療側は努力する．その次が黄色のタ
グですね．緑タグというのは，今は直接的に治療を施す
必要がない，放置しても問題はあまりないと思われる．
だからトリアージといってもこの場合は 4 つですけど，
トリ（3）ではなくて 4 ですけれども，とにかくそうい
う手段を，災害時，あるいは戦時には，医学は採用して
問題がない．戦時医学は今私たちにはないので，じゃあ
本当に緊急の災害時だけにトリアージをやっているかと
いえば，そんなことはない．新生児に私たちはトリアー
ジに近いことをやっているわけですね．例えば非常に重
篤な奇形．
二分脊椎はものすごく程度に幅があります．非常に軽
いのは放っておいても治るものがある．でも極度に重い
二分脊椎やサイクロピア（一眼児）．このサイクロピア
の実例は非常にきれいな事例で，もっと壊れたサイクロ
ピア実際にはあるでしょう．そしてこういう出産があっ
たとき，あるいは 13 トリソミーや 18 トリソミーの女児
（男児はほとんど，致死性ですからまず生まれることは
ないでしょうが）．重篤な＜ 13 ＞でも，生きていること
もある．それから 4p 欠失症，これは 5p もありますでしょ
うけれども．4 というのは 4 番目の染色体，5 は 5 番目
の染色体ですね．その短腕部，つまり染色体を二つに分
けて，長いほうと短いほうの，短いほうの欠損ですね．
これも程度によります．
もちろん普通になんとか生かして，生きていくことが
できるケースもありますけれども，障害を抱えてどうし
ようもないというケースもないわけではない．というよ
うなときに，お医者ないし医療チームは，そっとそのま
まにしておくことがごく自然に行われてきたわけです
ね．そういう場面で，当然新生児ですから，いや，新生
児でも意識はあるという考え方はあり得るんですけれど
も，それは判定できませんから，基本的にはここでも意
識の問題は議論の外に置かれているわけですね．
そうしますと，例えばこういうふうに考えたときに，
医療者というのは，医師も看護師もそうですけれども，
さまざまな場面で判断を求められるわけですが，その判
断というのは当然のことながら，これはあえて科学的と
言わなくてもいいと思いますが，広く一般的に認められ
ている学問的な根拠に基づいて，単純にそれによって判
断することができるケースももちろんあるけれども，医
療の場面ではむしろそういうケースは少ない．
さっき言ったトランス・サイエンス，科学や技術が確
かに関与しているけれどもそれだけでは正しい解答，あ
るいはベストな解答を即座には出すことができないよう
な問題に対して，私たちは判断を求められるという場面
が，さまざまな形で想定されているということになりま
す．特に看護や介護では，意識があってコミュニケート
しているのかどうかが分からないような他者に対して，
どう理解するかということが極めて重要な問題になって
くる場面，それに基づく判断が必要になってくる場面が
幾らもある．
よく言われるんですね．患者さんに同情してはいけま
せんよ．特に女性の看護師さん，看護師さんがよく患
者さんに同情し過ぎると，昔はよく言われた．同情は
禁物だと．でも英語では，sympathy が同情だとすれば
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empathy というのも必要なんじゃないですかと，よく
ものの本に書いてあるわけです．
empathy を何と訳すかというと，普通は共感と訳
して，同情と共感は違いますよ，と言われました．
sympathy と compassion は，語源がギリシャ語である
かラテン語であるかの違いで，本来は同じ意味だと考え
てくださっていいんだろうと思うんですが，sym がギ
リシャ語で「一緒に」ということですね．ラテン語に
なるとそれが com，community の com ですけれども，
com になる．pathy と passion は同じです．
passion と い う の は， キ リ ス ト の 受 難 を Passion
といいますね．マタイ受難曲のことをドイツ語では
????????????????といいますが，まさにキリストの受難，
苦しみを受けていることを大文字で書いた Passion と
いう言葉を英語でも使いますけれども，苦しみを受ける
ことですね．pathology，病理学はそこから来るギリシャ
語的な言葉です．それがラテン語になると passion にな
る．受ける，passive というのも，「受け身」とよく中
学英語でやりますけれども，passive という言葉はそこ
から来ている．
英英辞典を引いてみましたら，こんなふうに書いてあ
りました．sympathy というのは <the feeling of being 
sorry for someone, who is in a bad situation and 
understanding how they feel>，困った状態にある誰か
に対して，気の毒と思う感情，そしてその人たちが感じ
ていることを理解する，そういうことが sympathy だ
というようなイギリス語の定義．
compassion は ち ょ っ と 違 う ん で す． ＜ a strong 
feeling of sympathy for people who are suffering, 
and a desire to help them ＞となっています．strong 
feeling of sympathy ですから，sympathy よりちょっ
と度が強いみたいね．非常に強い同情の感情．苦し
んでいる人々に対する，非常に強い同情の感情，そ
し て， そ う い う 人 た ち を 助 け よ う と い う 思 い， こ
れ が compassion． だ か ら， 英 語 で は sympathy と
compassion は必ずしも全く同じには使われていないよ
うです．
それに対してさらに  empathy は，＜ the ability to 
understand other people?s feelings and problems ＞と
もある．こうなると苦しんでいるとか，あるいはまずい
状態にあるとかいう否定的な意味合いは影を潜めて，他
者が感じている感情や問題，problems の中にその否定
的なところが少し入っていますけれども，問題を理解す
る能力というのが empathy ということになるみたいで
すね．医療者は，看護師さんも MD さんも，みんな患
者さんに対して empathy は持ってほしい．つまり患者
さんが感じていること，患者さんが抱えている問題，そ
れをきちんと理解する能力を持ち合わせてほしいという
のが，通常言われる言い方になると思います．
そこで，特に看護師さんにはおなじみの言葉だと思い
ますが，ナラティブ・アプローチという言葉がしばしば
使われるようになりました．これは医療者側の，いわば
 evidence-based な判断と，それから医療者側が，これは
看護師さんも入っていることですが，一方的な働きかけ
で事は済まない．患者の側の医療への自発的な介入，患
者さんが語ってくれる言葉．
先ほど，帚木さんが精神医学者だと申しましたけれど
も，ある種の訓練を受けた精神医学者や臨床心理士は，
決して自分の側から患者さんのほうに「こうなの？」と
か「ああなのね」というふうな働きかけの言葉は使わな
い．50 分なら 50 分の時間，全部こちらが黙っていても，
その沈黙の中から，沈黙に耐え切れなくなったときに，
相手が何を話しだすか．何から切り出すか．それを忍耐
強く何時までも待つことが大事だと．だから，じっと黙っ
て沈黙に耐えている．いろんなことを言い掛けてあげた
いが，一生懸命黙っている．それが精神医学者が患者さ
んを扱うときの，常にではないけれども，一つの方法で
すよね．それがここでも，同じ物語を，患者さんが話し
だしたらその話しだした物語を共有してあげる．それも
一つのアプローチの方法になるわけです．
そんなことを考えていたら，面白い言葉に出会いま
した．ある医学者の方が，「オンライン・コメンタリー
（online commentary）という言葉を使っていらっしゃ
いました．私は時々腹が立つことがあるんですよ．私
は今がんを抱えているんですが，主治医が CT だとか
f-MRI だとかの影像を見ながら「あれ，これ何だろう」
とか，「あっ」とか何とか言うんですよね．それから歯
医者も，こちらが痛い思いをして一生懸命口を開けてい
るのに，「何だこれは」とか，「あ，ここ，こんなになっ
てるわ」とか何とか言うわけですね．そんなこと言われ
ると，術を受けている側としては，ある場合には非常に
腹が立つことがある．でも，それがオンライン・コメン
タリーなんだそうです．
患者の側も，いわばその術者の物語を共有してあげな
ければいけないらしいんです．「あ，ここ，こんなになっ
てる」とかね．「あらま，一体これ何だろう」とか．その「何
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だろう」をうまく解決してくれたの？　というようなと
ころまで，お互いに．オンライン・コメンタリーという
のは，何と言ったらいいんですかね．日本語で何て訳し
たらいいんだろう．どなたか，訳を持っていらっしゃい
ますか．この言葉に出会った方．文字どおり，現場で起
こっていることを言葉にしているわけですね．その場そ
の場で言葉にされていることを，患者側も共有していく．
そういう姿勢がもしかすると必要なのかもしれないと，
実は腹を立てていた私を，最近自分は反省しているんで
す．なるほど，ここで患者も協力しなければいけないん
だ．医療者側が考えていること，あるいは感じているこ
とを，だからさっきの ability は，他者が感じているこ
とや他者が抱えている問題を理解する能力は，実は患者
にも求められているということに気が付いたときに，私
はある意味で一つ自分が変わったなと思いました．
もう一つ，看護学生のエピソードというのは，別のと
ころで書いたんですがここに持ってきました．これはど
ういうことかというと，ある終末期のがんの患者さんで，
もはや医学的な処置はほとんどない．終末期的施術をす
るかしないか，これはまた別の判断ですけれども，とに
かく 60 代の御婦人の患者さんが，深夜になると必ずナー
スコールをする．そしてひたすら愚痴をナースに聞いて
もらう．ナースのほうも毎夜のことなんで，だんだん「あ，
またあの人だ．またあの愚痴聞かされる」．行かなくなっ
たり．
あるときたまたま若い，まだ学生さん，看護大学の学
生さんが当直の一人になった．「あんた，行ってきてよ」
で，その学生さんがベッドサイドへ行ったら，やっぱり
愚痴を聞かされた．何にもできない．何にもできないけ
れども，さんざん愚痴を聞かされて涙を流されて，学生
さんもぽろぽろ泣き出した．女性なんです，学生さんも．
そして何を考えたのか，彼女は洗面器にお湯をくんでき
て，タオルを絞ってその暖かいタオルで患者さんの足を
拭き始めた．
おそらく彼女は，何かの意味でキリスト教のある程度
の知識を持っていたんじゃないかと，私は推測するんで
すけれども．有名な話にキリストの足を洗った娼婦の話
もあるし，何回か聖書の中には足を洗うという行為が出
てくるわけですね．そこは私の推測に過ぎませんけれど
も．そして「少しは気持ちよくなりましたか」と，ぽろ
ぽろ泣きながら患者さんに言ったんだそうです．そうし
たら，しばらく患者さんは何にも言わなかった．そして
本当にずいぶん長い間たってから，ぽつんと「明日から
もうナースコールしないわ」と言ったんだそうです．こ
の辺りは，もう言葉を超えているわけね．
これは先ほどから言っている積極的な ability ではな
いかもしれない．身に付いた能力というよりは，もっと
根源的な人間の魂の奥底の辺りにあるようなものから湧
き出てきた発露のようなもの，それがお互いに触れ合っ
たとでも言ったらいいんでしょうか．だから共感という
のは，そんなところにもあり得る．むしろ企んだ理解と
いうのは明らかに結果は良くない．その学生さんのやっ
たことというのは，明らかに彼女が意図したことではな
かったんですね．
最後になりますが，医療にはもう一つの場面がある．
病気を治す，あるいは病気の苦しみを取り除くというば
かりが医療ではないのではないかと思い至った一つの事
件．その看護師さんは，夜中に亡くなってしまってそれ
を家族の人に翌日伝える能力が自分にはない，それが嫌
さに夜中のうちに死んでもらったという事件ですね．
これは私にとっても非常に大きなショックだったんで
すが，考えてみると医師のやるべき仕事の最大の義務の
一つに，死亡宣告があるわけですね．患者の死というの
は医療の敗北だと言いますが，そう言っていたんでは医
療は成り立たないと私は思う．患者の死に対してどうい
うふうに向き合うか，そしてその患者さん，ないしはそ
の周辺の家族も含めた人々との間にどういう，それこそ
もう一回言葉を使えば，共感があり得るか．
つまり医療は，治す技術ばかりをやっているのでは明
らかに足りない．死者ないしは死者の周辺との間にも医
療チームは関わらなければならない．ここのところがも
う少し徹底されていたら，彼女の不幸は避けられたよう
な気がしないでもない．どこまでそれがうまくいくかど
うかは分かりませんけれども．
それで一番いいのは，私はこう考えます，亡くなると
き，あるいは亡くなったときに看取っていた人たちのオ
ンライン・コメンタリーを家族と一緒に復元して，あの
ときはこれだけの，例えば心肺停止状態の中でこういう
作業をこのくらいしましたよね，それでも，人工呼吸装
置は動いているけれども心拍は戻りませんでしたよね，
というふうなコメンタリーを，物語としてお互いに共有
しながら，それで残念ですが今ここにこういう結果に
なっていますねというところまで，家族と一緒にたどり
直す．そんな感じの看取りというのがあるべきではない
だろうか．
というようなことを考えながら，最後は変な話になっ
— 73 — Bull Fac Nurs Kobe Women's Univ, Vol.4, 2019
第 4 回　神戸女子大学看護セミナー
講演「実践科学としての看護学の期待」
たかもしれませんが，これで終わらせていただきます．
ご清聴ありがとうございました．
注）本文は，2018 年 9 月 1 日に行われた，第 4 回神戸
女子大学看護セミナーにおける村上陽一郎先生の特別講
演の内容を，神戸女子大学看護セミナー委員会が看護学
部紀要原稿として，できる限り先生が語られた言葉その
ままにお伝えできるように編集したものである．
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